8月的最后一个星期五，空气中开始弥漫即将到来的周末的轻快气息。在北京西海，这片《帝京景物略》里曾被誉为兼具“西湖春、秦淮夏、洞庭秋”神韵的宁静水面，借由成片的柳荫与川流熙攘的二环主路分隔开来，静谧且恬然。岸边甩竿垂钓的悠闲恬淡、阡陌胡同里的市井生活、飞檐下摇动的芭蕉扇里的家长里短，皆显出“大隐隐于市”的深邃，几乎使每一个来者都生出从都市生活回归质朴的愿景。

湖边一栋包豪斯线条的清水建筑似与树阴、胡同、灰墙融为一体，F座的入口标牌表明了其北京市有机玻璃厂的前身。隐于自然、融于传统气息，又兼具现代美学，这栋旧建筑改造之所，正是昂塞迪赛合伙人、首席设计师刘亮遍寻京城后的最终选择。

从阿奇贝斯到全球名企GHD，再到昂塞迪赛，从全球设计总监的大舞台到普通建筑师的小舞台，刘亮不仅找到了其“骨子里还是设计师”的最终职业定位，也进一步坚定了其设计理念——场地实践方法论。

“我在现场”

论及场地实践方法论，还得从刘亮今年4月正式成立的新的设计事务所——昂塞迪赛开始说起。

“在多年国外学习和工作经历中，时常拨打同学同事的电话，总能听到对方回答：‘Iamon-site（我在现场）。’”国外建筑师喜欢呆在现场、研究现场，这种工作方式连同“on-site”这个单词，一齐给刘亮留下了深刻的印象。

而回到国内，“我看到大多数项目的常规做法是，接到项目后，派一个设计师带着相机去现场拍照，获得基本资料，回来大家开会研究，一两个星期后形成草图。”刘亮对这种走马观花式的现场考察方式难以理解。

建筑与环境的哲学命题已经被讨论了数个世纪。在城市，不同的建筑总是通过颜色、材料、风格、空间等元素和周边所有建筑相关联，有的建筑注重人文、有的注重环境，有的注重周边环境对建筑的影响、有的注重建筑本身对周边环境的影响，但无论是哪种关系，建筑一定和整个城市机理密不可分。因此，建筑师必须具备整体观，要重视现场，深入现场、身临其境。

从刘亮的工作经验来看，建筑设计师获得一个项目后，应该十分注重建筑所在地的具体环境，包括当地建筑风格、文化氛围等，以促使最终的设计作品能够尽可能地与周边环境和谐共融。“这是对现场、对项目的双重尊重。”他如是说。

国际知名的设计大师们正是如此。日本的安藤忠雄总是“热衷于”主动地把所接项目周边区域的规划全部“大包大揽”，而华人设计大师贝聿铭对现场的深入程度更成为业界标杆。

1989年，法国总统密特朗亲自邀请贝聿铭设计卢浮宫扩建工程，贝聿铭时隔3个月才做出最终回答。这3个月里，他租住在卢浮宫旁，每天在卢浮宫内外、周边街区、附近建筑内研究、感受，最终获得了“玻璃金字塔”的设计灵感，才正式应允了总统的邀约。

“on-site”是国外许多设计师自觉的行为，而在我国设计界却鲜有重视。“这并非一个新鲜的理论，仅仅是设计本身最基本的要求”，为了强化这一点，刘亮甚至将其直接写入了新公司名称：“on-sitedesign”音译过来，正是昂塞迪赛的名字由来。

场地实践方法论

“深入现场、角色转换、找寻情感、迸发灵感”，是刘亮场地实践方法论的基本过程。

深入现场，了解基本的数据资料，周边建筑层高风格、街道分布、居民情况等，但光是这样还不够，摸清城市机理、寻找文脉特征，才能把握住区域环境的精神本质，明晰居民对地块的情感诉求和未来期盼……而这个过程，不仅仅了解了基本情况，更完成了建筑师的角色转换——不止是一个匆匆的外来过客，而可能是一个附近邻居或一个居住者。

贝聿铭所打造的“玻璃金字塔”，无论是材料还是形式，乍看都与历经800多年岁月洗礼的卢浮宫反差强烈，然而，随着时间的推移，二者越来越融为一体，世界范围内的舆论也开始由攻击变为了接受和赞赏。居住在卢浮宫旁的3个月里，贝聿铭可能是一个游客，是当地居民，是政府官员，或者是一位国外定居者，不同角度的感受与解读，使其准确地找到了二者的精神共同点，最终创造出不同身份的人们普遍喜爱的作品。

完成了角色转换的建筑师，自然对地块产生了某种情感。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”，旅外多年，刘亮对艾青的这句诗始终铭记，“建筑师就应该对土地怀有深厚的情感，只有热爱土地，投入了情感，才能创造出真正适合当地的、好的作品。”

情感才能催生灵感，这个一瞬间的灵感可能正来源于现场实践中遇到的一棵古树、一段传说、一个故事。“而这种灵光乍现，如果不是身临其境，只是光拍几张照片，是不可能获得的。”刘亮说，“在现场5分钟和5个小时、5天，走一遍和来回走几天、十几天，建筑师对地块的了解一定截然不同。”

在刘亮的主张之下，昂塞迪赛已经形成了别具一格的工作方式：项目确定后，负责人带领设计师，带着图纸、带着工具，去现场居住数日，走访当地居民，现场考察，现场画图，遇到问题随时现场论证，直接和甲方进行沟通，现场形成概念方案。“既节省了时间，又能在设计中把握最多的现场信息”，刘亮又回到了他最熟悉的“on-site”工作语境。

场外设计人生

遵循场地实践方法论，除了建筑师的自我追求，还必须具备一定的知识和经验积累。“每一个项目面对的现场千差万别，只有热爱生活、懂得品味生活的建筑师，才能敏感地发现不同现场的不同特质。这就要求建筑师还得‘功夫在课外’。”

刘亮告诉记者，在国外，哪怕一位街头陌生人知道你是建筑师，也会对你表示极大的尊敬，因为“在西方社会，建筑师被认为是有品位、有知识的高尚职业，而不仅仅是‘画图师’。”

品位的培养在于长期的积累。刘亮便试图培养其团队的多种兴趣爱好，时常组织爬山、看话剧、听音乐会、欣赏芭蕾舞等活动，甚至还邀请记者参与采访结束后的葡萄酒品鉴课程。

可是，这些和设计有关吗？同样的环境，在摄影爱好者看来，有色彩的“美”、有角度的“美”；在绘画爱好者看来，可能会对各种各样的灰色感到疯狂；而在一个没有兴趣、缺乏品位者看来，这可能什么都没有。刘亮如此解释了记者的疑惑。

“建筑师需要灵感、需要冲动、需要创造力，而所有这些不仅仅需要一个合适的场地环境，还需要建筑师自身的素质。作为建筑师，不仅仅要设计建筑、设计城市，还需设计自我人生，设计生活。”刘亮笑言，“设计城市，设计生活”，也成为了昂塞迪赛重要的企业文化。

从熙攘的都市环路到宁静的西海岸边，人们获得了回归简单生活的诉求；而从GHD到昂塞迪赛，从中国到德国，又从加拿大回到中国，刘亮实现了对生活、对职业、对设计本身的多重回归。

□本报记者 付灿华 北京报道