中华人民共和国住房和城乡建设部主管

中国建设报社主办

大资源平台 ■ 大数据高地

登录查找

在割麦中悟出的“正道”
2019-05-24 16:28:52来源:中国建设报    作者:王国梁

小时候,一看到麦子黄了,我就开始发慌,因为这意味着一场苦役即将开始。可父亲却不同,看着满地要收割的麦子,眼睛里总会流露出喜悦。

毫无疑问,割麦是所有农活里最累的,没有之一——至少我是这么认为的。割麦时天热不说,还要一直弯着腰,如果动作不熟练,割起来会更吃力。尤其令我无法忍受的是,针状的麦芒不时会刺伤我的胳膊,又疼又痒。割上没一会儿,我稚嫩的胳膊上就会被划得一道又一道,汗水淌下来,伤口被蛰得火辣辣的疼。

很小的时候,我就尝试过一次割麦,刚开始就累得哭起来。母亲心疼我,央求父亲让我过两年再割。两年很快过去了,我比麦子都高出了很多。这次父亲坚决要求我跟家人一起下地割麦,口气不容辩驳:“去!必须去!不在麦地里摸爬滚打几遭,一辈子都是个软骨头!”在父亲看来,我下地割麦类似一种成长仪式,郑重而庄严。

太阳火辣辣地炙烤着大地,金黄的麦田散发着成熟的气息。俗话说“秋熟一时,麦熟一晌”,只需要一个阳光强烈的晌午,麦子就成熟了。父亲掐灭手中的旱烟,昂首阔步走到田头,就像一位即将出征的将军,无比豪迈。他胸有成竹地对我们说:“今年是个好年景,麦子收成赖不了!”接着,给一家人分工、发镰刀。我们一家四口齐刷刷站到田头,如同站在起跑线上。出发前,父亲还不忘进行一番动员:“今天这两亩麦子,咱们半天割完。都把筋骨舒展开,加把劲儿。你们哥俩也比一比,看谁割得快!”

我愁眉苦脸地看了看哥哥,他向我做了个加油的手势。开始割麦了,一家人一头扎进麦田里。金黄的麦地仿佛一片海,我们都是小小的鱼,在金色的海洋里慢慢游着。父亲动作娴熟,麦子在他的手里很乖顺,而我即便用尽了全身的力气试图揽住麦子,它们也不听话,总是“调皮”地挣脱出去。父亲见我割得不顺手,说:“你跟在我身后,学着我的样子割!”在父亲看来,割麦无需手把手教,只要看看别人的样子,然后靠自己在实践中揣摩就能得其要领。农家的孩子都有一种天然的悟性,我学着父亲的样子,弯下腰,挥起镰刀,很快就掌握了割麦的技巧。

我的动作越来越熟练,但割麦的难受之感丝毫没有减轻。热、累、疼、痒……种种滋味儿一起涌上来,我咬着牙,一寸一寸地向前挪着。天生争强好胜的我,不想被哥哥落得太远,虽然全身都湿透了、汗水就像虫子一样在身上爬着,我也不甘落后,奋力追赶着……

阳光越来越强,麦田已被我们“蚕食”掉一大半儿。父亲高喊一声:“再加把劲儿,马上就到地头喽!”我们都不吭声,只听到割麦的“唰唰”声此起彼伏……

麦子终于割完了!一家人满载劳动果实,高兴地回到家。我伸出起皮的胳膊给母亲看:“妈,你看,我的胳膊跟咱家养的蚕差不多,要蜕皮!”母亲轻轻抚摸着我的胳膊,心疼得直掉眼泪:“当农民,就是要受这些累。你和哥哥好好上学,这辈子就不用再当农民了。”

坐在一旁的父亲直接怒怼母亲:“谁都不当农民,大家都喝西北风去啊!好好学习是对的,学好了让农民用上现代化的农业机械,让全国人民都过上好日子,这才是个正道哩。”

后来,我一直在父亲说的“正道”上奔跑着……


网友评论
 Top