前几天，父亲打来电话，与我闲聊了一阵，最后问我：“你什么时候能回家看看？顺便带些豌豆角回去尝尝，我都摘好了，放冰箱里保鲜呢。”听到这里，我知道，这是父亲想我们了。

父亲一人住在乡下，与我们相隔50多公里。现在，女儿刚毕业参加工作，妻子成天忙里忙外，我也一直要上班，到了周末，一家人就只想在家休息。但是接到父亲电话后，我决定，这个星期天去乡下看望父亲。因为父亲的提醒让我想起已有好长时间没回去看他了。

到了周末，我开车载着妻女一起回到乡下父亲家。妻子见大门紧锁着，就去隔壁阿姨家闲聊，方才得知父亲又去他那一亩三分地了。我带着女儿向后面的麦田走去。远远地看见父亲正弯着腰，在麦田里忙碌着。

“爷爷，爷爷！”听到女儿的叫喊，父亲抬头见是我们，连忙将手在衣服上拍了又拍，快步走出麦田，来到女儿身边，拉着女儿，前后左右地打量一番说：“我孙女儿长高了、漂亮了，但就是有点瘦，往后要多吃点，好长胖点！

“看，今年收成又会很不错！”父亲转过身指着麦田对我说。

母亲去世至今，已快10年了，我曾多次劝说父亲，让他丢掉乡下这一亩三分地，跟我们进城一起住，享享福。可父亲就是不肯，说他在乡下住惯了，左右邻舍熟，不孤单，乡下空气也好，睡觉可以睡到自然醒，吃自己种的菜也方便健康。

每次，父亲提着大包小包的土特产来我家，最多住上一两个晚上，就吵着要回家，不是说田里的庄稼要照看、菜园要浇水，就是怕家里的鸡没人喂。说到底，他就是舍不得他那一亩三分地。父亲会根据一年中不同的季节，把田里的庄稼侍弄得好好的，把菜园里的菜打理得绿绿的，把家里的家畜喂养得胖胖的……

“收成再好，也落不了什么大钱，而且遇到农忙时，还把人累得要死。”我漫不经心地回答父亲。

父亲听了我的话，沉着脸，一言未发。

不是吗？乡下房子的房顶上盖得原是旧瓦，父亲每年上屋顶翻修几次，总还漏雨，也不安全。最后，我们干脆掏钱请人全部换成新瓦，总算止漏。父亲每年辛辛苦苦地侍弄庄稼，却没有多少积蓄。我曾经替父亲就他那一亩三分地算过一笔账，每年除去农药钱、化肥钱，还有种子钱等，一年忙到头，收入也不多。可是父亲就是不听，说他是农民，不种田干啥，只要他活着一天，就不会离开他那一亩三分地。

午饭时，父亲埋怨我们，说怎么这长时间没有回家带些自家的蔬菜回城里？妻子抢着说：“现在城里什么菜都能买到，都是一样的。”

父亲不解：“你们什么都买，那得要花多少钱呀？”

“可是我们开车回家，一个来回油钱也得一百多块呢！如果专门回家带这些东西，当然不如在城里买着吃方便了。”妻子回答道。

父亲又一次沉默了。

吃完饭，父亲并没有同往常那样向我们问长问短、问东问西，而是独自一人出门了。直到快要返城时，我还不见父亲的身影，才下意识地出去找。还离着老远，我就看到父亲出神地凝望着那片黄灿灿的麦田，我悄悄地走近，他才发现我。看到我，父亲慌忙收回眼神，然后递给我一袋自家菜园里的新鲜菜。

此时，我看着父亲那日渐佝偻的身躯和那日渐苍老的面容，心里一阵失落，我忽然间明白：我们又何尝不是父亲的那一亩三分地呢？