小满过后，麦子一天天变黄，呱咕鸟也来凑热闹，不时地在田头鸣叫，犹如在做一场战前动员，撩得庄户人家昼夜不安起来，心好像被一地金黄的麦浪牵去了。

但此时，离开镰收割还有十天半个月。在这段时间里，人们会赶集置办铁叉、扫帚、扬场的掀、刹车的绳、镰刀等农忙时需要的物件。那些刚过门的媳妇，也会选择此时回娘家小住几日，因为一旦开镰收麦，那就忙得没空闲了。

麦子黄的时候，我们也快放假了。复习迎考的那阵子，老师半开玩笑地说：“你们每天吃一个油条两个鸡蛋，希望你们都考100分。”其实，那年月人们都不富裕，老师是怕我们营养跟不上。可谁知，听了老师的话，我的同桌噌地站了起来，说：“我娘说鸡蛋不能吃，吃了就没盐炒菜也没煤油点灯了。我们吃杏儿姐的青瓜和杏子不是一样吗？”老师被逗乐了：“行，行，行，你个小孬熊，还真会变通呢！”随后，班里的笑声此起彼伏，老师也把脸扭向门外，笑得不能自控。

我们那里称杏子为“麦黄杏”，意思是麦子熟了杏子就熟了，杏子也和麦子一样变成黄色了。此时，杏儿姐就会从她所在的赵庄，担着两个低沿的箩筐，沿着故乡门前的小河，拐个九十度的弯儿来我们村里卖杏子和青瓜。她总是把杏子和青瓜码放得整整齐齐，还在上面喷洒了井水，让那些杏子和青瓜变得更加诱人了。杏美、瓜美，比不上杏儿姐长得美，高挑的个子，眼睛大大的圆圆的，跟那筐里的水果一样水灵。她没读过书，可做家务却是一把好手，听人说她总是将家里的地面扫得干干净净、桌面擦得一尘不染、东西摆放整齐有序。而且，她娘还给了她一个好嗓子：“卖杏子、青瓜喽……”这叫卖声清脆、悦耳，半个村子都能听得到……我们村子有100多户人家，她每次挑来的这些杏子和青瓜一会儿功夫就能卖完。

高考前夕，学校提前放假让我们回家自由复习。杏儿黄的季节，总不见杏儿姐来卖杏子和青瓜，我便问母亲。母亲长叹了一口气：“唉，要是活着也该结婚成家了。”

原来，每年麦子黄的时候，杏儿姐的父母都会吃住在船上，守着一年一次的昂鱼阵出现。“昂鱼”也叫“昂刺鱼”，是我们那里的叫法，学名为“黄颡鱼”，其肉质鲜美、营养价值极高，所以好卖价格也高。说来也怪，每年麦子黄的时候，成群结队的昂刺鱼就会从上游游向下游，似黄黄的云朵在清澈见底的河水里翻滚着、移动着。但是，这种昙花一现式的壮观景象，非死死守候是很难遇得到的。

父母不在家，杏儿姐在家负责照看她的弟弟根儿时，由于一时疏忽，根儿把放在饭桌上的开水瓶碰倒，身上大面积烫伤，生命虽无大碍，可是“命根子”却被烫伤了，医生说可能会影响将来生育。一向重男轻女的父亲，此时已经失去了理智，痛骂痛打了杏儿姐一顿。杏儿姐也知道弟弟对父母乃至这个家庭是多么的重要，如果早有弟弟，可能就没有“二杏”、“三杏”了。越是这样想，她越觉得自己是个罪人，悔恨之下喝了农药，就这样结束了自己年轻的生命。

现在，麦子黄的时候人们再也不用磨镰刀割麦子了，这些繁重的体力活都交给了大型收割机；人们的思想也获得了大大的解放，一些陈规陋习和偏见也慢慢地从人们的生活里消失。我想，如果杏儿姐生活在这个时代，她也不会再走那条不归路了。

因为，没有什么比生命更重要！